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Avant-propos :

Le Groupe Surréaliste du Radeau, de son pseudonyme 
collectif de Camille Contrais, vous présente un nouveau 
recueil-concept, qui fait suite à un texte précédemment paru
aux Presses du Radeau.

Dans Vieille ou Nouvelle Aventure (les Presses du 
Radeau, 2024), ensemble de récits de rêves récoltés et 
compilés par la poétesse Iris Jouanne, membre fondateur du
G.S.R., et plus précisément dans le conte canonique qui 
occupe le premier tome de la plaquette avant celui dédié 
aux rêves retranchés, une certaine Anarée intitulait son récit
d’humour noir d’un rêve sur les mythes grecs : Les Dieux 
ne sont plus ce qu’ils étaient.

Il semble qu’avant la première révélation au public, 
vers la fin de l’année 2016, de Vieille ou Nouvelle Aventure,
la formule ait circulé de façon souterraine dans les 
publications des Presses du Radeau « historiques » : on la 
trouve ainsi quelques mois auparavant en titre d’un chapitre
de l’anthologie anniversaire des dix ans du G.S.R., Dix 
corneilles grises, un chapitre qui n’a qu’un lointain rapport 
de titre avec le rêve d’Anarée. Une référence devenue 
aussitôt pratique, en termes bibliographiques, pour citer les 
poèmes de Camille Contrais, notamment sur les ondes de 



John Silver FM, la radio pirate des Naufrageuses et 
Naufrageurs du monde autoritaire, fondée la même année.

La présente plaquette, Les Dieux ne sont vraiment plus
ce qu’ils étaient, qui n’a elle-même qu’un lointain rapport 
de titre avec les deux variations déjà très éloignées l’une de 
l’autre du premier épisode, a davantage l’ambition, déjà 
annoncée, de constituer un recueil-concept, dont le titre 
suffit en guise d’explication.   



Le Hochet des géants

Un wagon noir, un wagon orange : ainsi défilent les 
regards des hiboux en un seul train de pain blanc, de bois 
brut et rouge et d’orties blanches comme cadavres de 
girafons tricéphales, un seul train rapide comme l’étoile 
filante de chaque coup de minuit en Isère, par-dessous les 
rails de la foudre tressée en panier à écrevisses célestes. Les
oiseaux s’envolent comme biches d’orties noires pour 
soupe des géants, par-dessus les vendanges qui jonchent le 
terrain vague de toute la terre y compris les mers 
maintenant enfouies sous les tombes des vignerons elles-
même recouvertes de papier de verre sous la terre noire 
couverte exclusivement des grappes les plus dorées ou les 
plus bleues. L’azur se mire dans le miroir de la dernière 
colline d’Auvergne, devenue armoire de chêne pour la 
bibliothèque des oiseaux. La sauterelle mue en cristal pour 
laisser sa peau de serpent : c’est ainsi qu’elle naquit, 
l’espèce des serpents, Gilgamesh en soit témoin, à genoux 
sur la biche sanglante qu’il tenta vainement d’occire pour 
provoquer la mort, masque de cire jaune et cimeterre 
d’argent, qu’elle se dirige vers son lit-cage du cimetière 



d’Argentan pour le délester de son collier de tétines 
d’argent et ainsi le délivrer du poison d’immortalité hérité 
de sa mère la pierre du Morbihan, sculptée à l’image du 
singe aztèque avec les ailes de l’écureuil inca, six par jour 
jusqu’au vol des tétines, et de son père l’ours de Neptune, 
qui lui vendit toutes ces ailes contre une feuille de cigarette 
et le baiser par lequel il conçut, enceint sept mois 
d’exclusive pleine lune, le grand héros Gilgamesh à la 
couronne de poulpe et au hochet d’os tacheté de hyène 
jaune aux yeux de lunes froides.



Abîmes d’argent

Le bulbe blanc sur le toit du ciel dont les quatre murs 
sont d’algues tressées aux loutres décomposées qui 
attrapent les étoiles au lasso de leurs crocs, telle est le 
demeure d’Éa de Montebourg, Seigneur des Abîmes sous 
les greniers des Batignolles, le libertin qui sodomise la 
loutre pensante, oracle des Batignolles encore, quand elle lit
le livre où sont imprimés tous les prénoms des jumeaux nés 
un mardi de pleine lune sous les fougères, sur une durée de 
quatre-vingt-dix-sept éternités dionysiaques et quelques 
siècles de chameaux d’or, temps de traversée du désert 
d’Espagne par leur unique caravane. Voilà un amour digne 
de celui qui lia la clé d’argent au verre d’eau de roche où 
buvait le Dieu des Patagons, véritable père et corps du 
Christ sur la table des alouettes noires. De quoi faire des 
ballades pour la mort des timbres-poste et leur enterrement 
sous la flamme verte du soldat inconnu. Troubadour, à ton 
cou d’argent, plus haut que la girafe de l’Étoile Polaire !



***

Jésus-Christ est la cloche d’or sous laquelle cuit la 
grenouille blanche dont la chair donne l’immortalité aux 
incroyants de Melmoth-sous-les-Fougères, ville des pénis 
des zèbres-sorciers.



***

Le Pape s’égosille plus fort que les grenouilles dans 
l’espoir de faire tomber avant elles le ciel de Pluton dans 
son assiette d’argent, car seule cette viande au goût de 
fougère peut lui éviter de mourir avant l’invention du 
haricot, seul met qui lui procurera le salut pour les siècles 
des siècles, Amen.



***

La décapitation d’Ignace de Loyola eut lieu au lancer 
des dés par le soleil sur le plateau de quatre pieds carrés de 
la mer, l’empêchant de réécrire l’histoire de l’Inquisition au
bénéfice des grenouilles espagnoles et des esprits dans les 
roseaux. L’Église se tourna alors vers Hollywood, qui 
projeta sa fresque un Mardi-Gras sur les bas-reliefs des 
marais Poitevin pour le public des nains noirs de suie et 
acrocéphales aux yeux roux de foin en flamme qu’on 
nomme les écureuils et qui vivaient sous les landes du pays 
avant l’homo habilis qui y planta sa lance de frêne sur le 
premier cairn de Saint-Jean-de-Funaire, fondation de sa 
citadelle du quatorzième siècle. Ce fut beau comme les 
applaudissements à la scène de Pie VI baisant la main 
d’Himmler au jour des singes blancs.



        

À l’Est de Nod

Le reflet de James Dean dans le miroir aux alouettes, 
c’est un roi putois aux quarante couronnes  qui règne sur les
morts, et c’est le vrai James Dean, l’autre n’étant qu’un 
reflet de jonc sur un plateau de dés ou un plateau de 
tsunami qui se joue contre les tremblements de terre 
d’Écosse pour une mise de zombies jaunes, mais ce roi 
s’appelle plutôt Jacques le Fataliste ou Jack II de Herstal, 
bien que son nom se cache derrière une forêt de timbres-
poste aux branches de mûriers, paravent de la Dame de Feu 
et des Fées de Shangaï.



 

***

Le Général de Gaulle a perdu l’Asie aux échecs contre
le renard pendu au cèdre de la vallée d’Hébron ou 
d’Hellébore, celui que ressuscita le premier chant d’Arto 
Pasilinna à la radio sous la Mer Baltique dans le buisson 
d’or. La Mer Baltique, voilà ce que recevra le Général en 
échange, mais seulement en attendant la chambre de 
poussière au 34, rue de Colmar à Paris-les-Fougères, 
demeure et bordel renommé du renard pendu, illustre parmi
la clientèle de zèbres-guerriers en armure de cuir noir qui 
libéreront l’Asie de tous les États et de toutes les forêts 
étrangleuses aux mille araignées.



   

La Casserole coloniale

L’écureuil dévide sa queue infinie de l’Arc-en-ciel par 
les trois forêts et les cent Mangroves de Dalle-à-Gibets, cité
qui prospéra sur les ruines de Khartoum au quinzième 
siècle des hiboux d’or, avant que les fourmis ne déplacent la
capitale du Soudan, pièce d’argent par pièce de corail, à sa 
place actuelle, entre l’Échiquier du Mal et la Foudre 
Malvenue : Dalle-à-Gibets aux grandes tours blanches 
jouant de flûtes d’argent de leurs créneaux de cuivre pour 
les corneilles pendues en contrebas et chantant encore la 
Carmagnole en dansant sur les orties. Mais revenons d’un 
jet de dés et de paroles à notre écureuil qui arrive à 
destination, avec ses trois valises de dés à dominos et ses 
sacs de coquelicots dans le panier du ciel renversé, dans les 
Faubourgs de Montmartre où il rencontre André Breton, 
sosie hibou vert et homonyme mort-vivant à tête de loup-
capitaine sous un chapeau d’os alourdi de billes de verre 
d’un poète emmuré sous les fondations de Notre-Dame afin
de lui permettre d’atteindre la Grande Ourse et de crever la 
galaxie de ses flèches. À leur terrasse de café danse une 
belle otarie sur un socle d’or, au bord du caniveau de lierre 
ruisselant, de quoi faire l’écureuil se lisser les moustaches 
de feu et de fer blanc. « Jonathan Livingstone, je 



présume ? »« Perdu, c’est la morue à trois têtes dans son 
baril de sel noir ».



***

Emmanuel Macron se prosterne devant les gnous qui 
entrent en triomphe dans Paris, la fleur à la corne gauche, 
celle qu’on tourne trois fois pour procurer la myrrhe et 
l’encens en pluie d’automne.



  

Georges Pompidou sous les rosiers à huile

Georges Pompidou se noie dans la bière de son Centre 
qu’ébranle le dragon des tremblements de terre tandis que 
Madame de Pompadour tisse ses chaînes par les salles de 
marbre où s’égosillent les fêtards aux masques de putois ou 
de visons et quelques plus rares de serpents bleus. Toutes 
ses grues brûlent en même temps que tous les musées du 
monde, et le Groupe Surréaliste du Radeau de sa flèche de 
buis blanche sur les cendres fait éclore l’églantine de 
lumière, qui est le seul art véritable.
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